Uosto administracijos lange kabo popieriaus lapas, kuriame numatytas jūros lygis ištisiems metams. Jame nurodytas kiekvienos dienos dviejų potvynių ir dviejų atoslūgių laikas, taip pat tikslus kiekvieno jų vandens lygis – centimetro tikslumu. Lapą išspausdino dar neprasidėjus metams. Kiek galima spręsti, jis neklysta.
Man tai vienas nuostabiausių miestelio dokumentų, o jį perskaityti sustoja vos vienas kitas.
Kaip numatomi potvyniai ir atoslūgiai
Potvyniai ir atoslūgiai – ne orai. Tai aritmetika. Vanduo kyla ir slūgsta, nes jį traukia Mėnulis ir Saulė, o jų trauka kartojasi išmatuojamais ciklais: pagrindinis, Mėnulio nulemtas ciklas trunka kiek ilgiau nei dvylika valandų ir dvidešimt penkias minutes, todėl kasdien potvynis ateina maždaug penkiasdešimčia minučių vėliau.1 Pridėkime mažesnį Saulės ciklą, lėtą Mėnulio orbitos svyravimą ir konkretaus kranto formą – ir jūros lygį galime apskaičiuoti metams į priekį. Uosto administracija rytojaus potvynio nestebi. Ji tiesiog pasižiūri į lentelę.
Čia potvyniai ir atoslūgiai nedideli. Įprastą dieną vandens lygio skirtumas nesiekia virtuvės stalo aukščio, ir svečiai iš vandenyno pakrančių iš to juokiasi. Bet nedidelis nereiškia nesvarbus. Tas stalo aukščio vandens sluoksnis lemia, ar senieji laiptai prie žuvų turgaus bus sausi, ar didelės grimzlės valtis galės išplaukti iš švartavimosi vietos, ar vaikai galės nueiti iki uolos su geležiniu žiedu.
Ko ji nepasako
Lentelėje slypi viena didelė tyla, ir čia gyvenantys žmonės ją anksti perpranta. Ji numato Mėnulio sukeliamą jūros lygio kilimą ir slūgimą. Tačiau vėjo poveikio nuspėti negali. Stiprus pietų vėjas sustumia vandenį prie kranto, tad potvynis ateina aukštesnis, nei nurodyta lentelėje; šaltas šiaurės rytų vėjas, žiemą atpučiantis nuo plokščiakalnio, gali nustumti jūrą tolyn ir palikti uoste žemesnį vandens lygį, nei kas tikėjosi.2
Todėl lentelę reikia skaityti akies krašteliu stebint dangų. Žvejai, kurių klausiau, nei ja pasitiki, nei ją ignoruoja. Jie elgiasi su ja kaip su labai gero draugo nurodymais: keliai nurodyti teisingai, bet apie eismą – ne.
Manau, taip derėtų skaityti daugumą spausdintų dalykų, tvirtinančių, kad žino ateitį. Perskaityk skaičiavimus. Tada pažvelk pro langą.
Užrašai
-
Potvynių ir atoslūgių tyrėjai šiuos reguliarius ciklus vadina harmoninėmis dedamosiomis, o pagrindinė mėnulio dedamoji turi maloniai sausą pavadinimą – M2. Potvynio prognozė apskaičiuojama sudėjus dešimtis tokių dedamųjų; kiekviena turi savą greitį ir dydį, priklausomai nuo konkretaus uosto.
-
Tomis dienomis uosto administracija prie lentelės kampo priklijuoja ranka rašytą lapelį. Kaskart jame būna tie patys trys žodžiai, kurių neversiu, nes jie nemandagūs.
|