Pochwała przypisu

Przypis to drugi głos pod pierwszym: pisarka spierająca się sama ze sobą, zapisana mniejszym stopniem pisma. Obrona najcichszej części strony.

Autorstwa Ilse Marrow · 1 minuta · Przeczytaj w internecie

Przypis ma złą reputację i w większości na nią zasłużył. To tam akademicy chowają argumenty, których boją się otwarcie wysunąć, prawnicy zagrzebują klauzulę, która okaże się ważna, a pewien typ powieściopisarza popisuje się kosztem czytelnika.¹ Kiedy ludzie mówią, że nie znoszą przypisów, zwykle mają na myśli, że nie znoszą, gdy każe im się spojrzeć na dół strony i odkryć, że prawdziwa rozmowa toczyła się tam przez cały czas.

Mimo to chcę bronić przypisu, bo sądzę, że jego zła reputacja wynika ze złego użycia, a dobrze użyty przypis jest jedną z drobnych przyjemności lektury.

Dwa głosy

Dobry przypis to drugi głos. Główny tekst mówi w rytmie argumentacji; przypis przysiada obok i mówi coś, na co w argumentacji nie ma czasu. Źródło. Wątpliwość. Żart, który rozbiłby akapit, gdyby opowiedzieć go w jego środku. Czytelnik może go wysłuchać albo nie. Właśnie na tym polega rzecz: przypis to jedyna część strony, która pyta o pozwolenie.

Dlatego własne przypisy umieszczam obok tekstu, a nie pod nim. Na szerokim ekranie znajdują się na marginesie, przy linijce, której dotyczą, więc drugi głos rozbrzmiewa w tej samej chwili co pierwszy.² Na telefonie, gdzie nie ma marginesu, wracają na koniec, jak przypisy w książce w miękkiej oprawie. Tak czy inaczej, główny tekst nigdy nie przerywa, by na nie czekać.

Zasada dotycząca przypisów

Trzymam się jednej zasady, którą łamię tylko z rozmysłem: przypis może coś dodać, ale nie może ratować. Jeśli zdanie potrzebuje przypisu, żeby miało sens, jest źle napisane, a przypis to opatrunek. Sprawdź, czytać esej po usunięciu wszystkich przypisów. Jeśli nadal stoi, przypisy są darem. Jeśli się przewraca, były rusztowaniem, a rusztowanie trzeba rozebrać, zanim ktokolwiek się wprowadzi.

Czytany w ten sposób przypis jest aktem zaufania. Mówi czytelnikowi: oto coś, co mnie zainteresowało, i wierzę, że samodzielnie zdecydujesz, czy ciebie również.