A nota de rodapé tem má fama, e em grande parte a merece. É onde os acadêmicos escondem os argumentos que têm medo de defender abertamente, onde os advogados enterram a cláusula que fará diferença, onde certo tipo de romancista vai para ser espirituoso às custas do leitor.1 Quando as pessoas dizem que odeiam notas de rodapé, geralmente querem dizer que odeiam ter de baixar os olhos até o fim da página e descobrir que a conversa de verdade estava acontecendo ali o tempo todo.
Ainda assim, quero defender a nota de rodapé, porque acho que sua má fama vem do mau uso, e que o bom uso é um dos pequenos prazeres da leitura.
Duas vozes
Uma boa nota de rodapé é uma segunda voz. O texto principal fala no ritmo do argumento; a nota se põe ao lado e diz algo para o qual o argumento não tem tempo. Uma fonte. Uma dúvida. Uma piada que quebraria o parágrafo se fosse contada dentro dele. O leitor pode escutar ou não. Essa escolha é o ponto todo: a nota de rodapé é a única parte da página que pede licença.
É por isso que coloco minhas próprias notas ao lado do texto, em vez de abaixo dele. Numa tela larga, elas ficam na margem, junto à linha a que pertencem, e assim a segunda voz é ouvida no mesmo instante que a primeira.2 No celular, onde não há margem, voltam para o fim, como as notas de um livro de bolso. De um jeito ou de outro, o texto principal nunca para para esperá-las.
Uma regra para as notas
Sigo uma regra, que só quebro de propósito: uma nota pode acrescentar, mas não pode salvar. Se uma frase precisa da nota de rodapé para fazer sentido, a frase está errada e a nota é um curativo. O teste é ler o ensaio sem nenhuma das notas. Se ele ainda se sustenta, as notas são um presente. Se desmorona, eram andaimes, e os andaimes devem ser retirados antes que alguém se mude para lá.
Lida assim, uma nota de rodapé é um gesto de confiança. Ela diz ao leitor: eis algo que achei interessante, e acredito que você decidirá por si mesmo se também achou.
Notas
-
Não vou citar nomes. Você conhece o tipo de livro. As notas têm notas.
-
As notas à margem são antigas. Escribas medievais e seus leitores enchiam as margens dos manuscritos de correções, comentários e, de vez em quando, reclamações sobre o frio.
|