آنچه خوانندگان در حاشیه می‌نویسند

این هفته مجموعه‌ای دست‌دوم از جستارها را به قیمت یک قهوه خریدم. در حاشیه‌هایش، طی آنچه به نظر می‌رسد پنجاه سال باشد، سه خوانندهٔ متفاوت چیزهایی نوشته‌اند: یکی با خودنویس، سراسر علامت سؤال؛ یکی با مداد، که زیر جمله‌ها خط می‌کشد و می‌نویسد «بله»؛ و یکی با خودکار، که نوشته‌های آن دو را اصلاح می‌کند. خوانندهٔ خودکاری همیشه حق دارد و من از همه کمتر دوستش دارم. کتاب به‌خاطر هر سه‌شان بهتر شده است.