Виолончелист снова

Мужчина с футляром для виолончели снова ехал в поезде в 23:52. Он спал с первой станции, как и прежде, положив руку на футляр, словно тот мог уехать без него. Я видела его уже четырежды и ни разу не видела бодрствующим, и решила, что не хочу знать, где он играет. Некоторых постоянных пассажиров лучше оставить чем-то вроде погоды.