Chiếc đồng hồ nhà ga dừng lại mỗi phút

Chiếc đồng hồ lớn trong sảnh nhà ga có một điều mà mãi đến mùa xuân này tôi mới nhận ra: kim giây chạy nhanh hơn nhịp một giây đôi chút, rồi dừng lại ở đầu phút và chờ một tín hiệu từ nơi nào đó khác, hoàn toàn bất động. Rồi kim phút nhảy tới và đồng hồ lại bắt đầu chạy. Nó giữ giờ bằng cách tạm thời sai lệch, rồi lại khớp nhịp. Tôi nghĩ ra được những cách sống tệ hơn.