Ler uma tabela de marés

1Na janela do escritório do porto há uma folha de papel que prevê o mar para um ano inteiro. Indica, para cada dia, as horas das duas preia-mares e das duas baixa-mares, e a altura a que chegará cada uma, ao centímetro. Foi impressa antes de o ano começar. Tanto quanto se sabe, está certa.

2É um dos documentos mais espantosos que uma vila guarda, e quase ninguém pára para o ler.

Como se prevê o mar

3A maré não é meteorologia. É aritmética. A água sobe e desce porque a Lua e o Sol exercem sobre ela a sua atracção, e porque essa atracção se repete em ciclos que podem ser medidos: o principal, determinado pela Lua, dura um pouco mais de doze horas e vinte e cinco minutos, razão pela qual a preia-mar chega cerca de cinquenta minutos mais tarde a cada dia.¹1Os cientistas das marés chamam constituintes a estes ciclos regulares, e o principal constituinte lunar tem o nome agradavelmente seco de M2. Uma previsão de marés soma dezenas deles, cada um com a sua própria velocidade e amplitude para um porto específico. Junte-se o ciclo menor do Sol, a lenta oscilação da órbita lunar e a forma daquela costa em particular, e é possível calcular o mar com anos de antecedência. No escritório, não observam a maré de amanhã. Consultam-na.

4Aqui, as marés são pequenas. Num dia normal, a diferença entre a preia-mar e a baixa-mar é inferior à altura de uma mesa de cozinha, e os visitantes das costas oceânicas riem-se disso. Mas pequeno não é o mesmo que insignificante. Essa água, que não chega à altura de uma mesa, determina se os velhos degraus junto ao mercado do peixe ficam a seco, se um barco de quilha funda pode largar a amarra, se as crianças conseguem caminhar até ao rochedo que tem um anel de ferro.

O que não nos diz

5A tabela guarda um grande silêncio, que quem vive ao ritmo dela aprende cedo a reconhecer. Prevê o mar que a Lua faz. Não pode prever o mar que o vento faz. Um vento forte de sul empurra a água contra a costa, e a preia-mar chega mais alta do que a tabela indica; um vento frio de nordeste, aquele que desce do planalto no inverno, pode afastar o mar e deixar o porto mais vazio do que alguém esperava.²2Nesses dias, o escritório do porto cola à esquina da tabela uma nota escrita à mão. Diz sempre as mesmas três palavras, que não vou traduzir, porque não são próprias para dizer.

6Por isso, lê-se a tabela de olhos postos no céu. Os pescadores a quem perguntei não confiam nela, mas também não a ignoram. Tratam-na como se tratam as indicações de um grande amigo: certas quanto às estradas, erradas quanto ao trânsito.

7Acho que é essa a maneira certa de ler a maior parte das coisas impressas que afirmam conhecer o futuro. Leiam-se os cálculos. Depois, olhe-se pela janela.

Notas

1. Os cientistas das marés chamam constituintes a estes ciclos regulares, e o principal constituinte lunar tem o nome agradavelmente seco de M2. Uma previsão de marés soma dezenas deles, cada um com a sua própria velocidade e amplitude para um porto específico. ↩

2. Nesses dias, o escritório do porto cola à esquina da tabela uma nota escrita à mão. Diz sempre as mesmas três palavras, que não vou traduzir, porque não são próprias para dizer. ↩