EsejeČ. 1Drobné písmo · Část 1 z 2
Na chválu poznámky pod čarou
Poznámka pod čarou je druhý hlas pod tím prvním: autorka se v menším písmu přít o sama se sebou. Obhajoba nejtišší části stránky.
Poznámka pod čarou má špatnou pověst a většinou zaslouženě. Akademici v ní skrývají argumenty, které se bojí vyslovit otevřeně, právníci v ní pohřbívají ustanovení, na němž bude záležet, a jistý druh romanopisců v ní předvádí důvtip na účet čtenáře.11Nebudu jmenovat. Víte, jaký druh knihy mám na mysli. Poznámky mají vlastní poznámky. Když lidé říkají, že nesnášejí poznámky pod čarou, obvykle tím myslí, že nesnášejí, když je někdo nutí sklopit zrak ke spodnímu okraji stránky a zjistit, že skutečný rozhovor se celou dobu odehrával právě tam.
Přesto chci poznámku pod čarou hájit, protože si myslím, že její špatná pověst pramení ze špatného používání a že dobře užitá poznámka patří k drobným radostem ze čtení.
Dva hlasy
Dobrá poznámka pod čarou je druhý hlas. Hlavní text mluví tempem argumentace; poznámka k němu přistoupí a řekne něco, na co argumentace nemá čas. Pramen. Pochybnost. Vtip, který by rozbil odstavec, kdyby zazněl přímo v něm. Čtenář může naslouchat, nebo nemusí. Právě o to jde: poznámka pod čarou je jediná část stránky, která žádá o svolení.
Proto své poznámky umisťuji vedle textu, ne pod něj. Na široké obrazovce jsou v okraji, vedle řádku, k němuž patří, takže druhý hlas zazní ve stejném okamžiku jako první.22Poznámky na okrajích jsou staré jako knihy samy. Středověcí písaři i jejich čtenáři zaplňovali okraje rukopisů opravami, komentáři a občas také stížnostmi na zimu. Na telefonu, kde žádný okraj není, se vracejí na konec, jako poznámky v brožované knize. Ať tak či onak, hlavní text na ně nikdy nepřestává čekat.
Pravidlo pro poznámky
Držím se jednoho pravidla, které porušuji jen záměrně: poznámka může něco přidat, ale nesmí zachraňovat. Pokud věta potřebuje poznámku pod čarou, aby dávala smysl, je špatně a poznámka je jen náplast. Zkouška spočívá v tom, přečíst si esej bez všech poznámek. Pokud stále drží pohromadě, jsou poznámky darem. Pokud se zhroutí, byly jen lešením — a lešení se má strhnout, než se někdo nastěhuje.
Čtena takto, poznámka pod čarou je aktem důvěry. Říká čtenáři: tady je něco, co mě zaujalo, a věřím, že sami rozhodnete, zda to zaujalo i vás.