De bel op zondag

De bakkerij achter de markt is op zondag gesloten. Toch gaan om kwart over negen twee ramen aan de straat open, blijven een minuut open en gaan dan weer dicht. Ik zag het drie zondagen achtereen gebeuren. Niemand stond op brood te wachten. Ze wachtten op de bel, uit gewoonte, en toen die niet ging, keerden ze een beetje teleurgesteld terug naar hun ochtend en, denk ik, ook een beetje gerustgesteld dat de week een vaste vorm had.